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POLSKA W DZIEJACH SAMOPOZNANIA EUROPEJCZYKÓW  
Próba omówienia wybranych elementów 
kultury polskiej w uniwersalnym kontekście
W nauczaniu historii kultury polskiej za granicą często nie wystarcza 
przedstawienie samych faktów i tradycyjnych komentarzy. Stają się potrzebne 
od razu „meta-komentarze” : dlaczego w Polsce tak się uczą (uczyli) o sobie, 
a nie inaczej?; jakie mają (miały) znaczenia dane zjawiska kulturowe oraz ich 
interpretacje w kontekście szerszym, czyli w cywilizacji europejskiej albo nawet 
światowej? Wykładowca nie może być tylko wiernym przekazicielem wiadomo-
ści podręcznikowych z tradycyjnie pojętego zakresu kultury polskiej, lecz musi 
on umieć je studentom ukazywać w szerszym świetle faktologiczno-interpreta- 
cyjnym i dostarczać właściwe odniesienia do bardziej uniwersalnego kontekstu.
Przedstawiam tu przykładowo własny program półrocznego wykładu prze-
znaczonego nie tylko dla polonistów, ale i dla studentów różnych specjalizacji 
na poziomie powyżej II roku studiów bakalarskich w Japonii. Wykład jest 
prowadzony po japońsku i znajomość języka polskiego nie jest wymagana od 
słuchaczy. W roku akademickim 1997/1998 prowadziłem ten wykład w I seme-
strze na swojej uczelni, a w II semestrze powtórzę go na Uniwersytecie 
Tokijskim. Mając I semestr już za sobą, stwierdzam, że wykład został pozytyw-
nie oceniony przez studentów zarówno polonistyki, jak i innych wydziałów. 
Jest to wykład w zasadzie fakultatywny, obowiązujący zaś dla tych, którzy 
zamierzają pisać pracę dyplomową pod moim kierunkiem; muszą oni także 
uczestniczyć w seminarium kulturoznawczym, prowadzonym przeze mnie.
W programie są omawiane po kolei następujące zagadnienia.
Rozdział I. Historia kształtowania własnego obrazu Europejczyków 
i określania świata nieeuropejskiego.
W pierwszych godzinach wykładu ukazuję w zarysie ewolucję pojęcia 
Europy i zarazem historię pojęć Azji lub W schodu jako przeciwstawnych 
pojęciu Europy, począwszy od czasów antycznych kończąc na wieku XX. 
W tej części wykładu słuchacze zapoznają się z tym, jak starożytni Grecy, 
Rzymianie, a później już Europejczycy kształtowali własny obraz, próbując 
się wyodrębniać od reszty świata; jakie przymioty przypisywali sobie a jakie 
innym, zwłaszcza ludom tzw. Wschodu. Jeśli więc tworzyli u siebie -  zależnie 
od czasów -  takie pojęcia jak: ideal republikański, praworządność, duch 
wolności i otwartości, cywilizacja, chrześcijaństwo, rycerskość, duch postępu, 
racjonalizm, demokracja, to przeciwstawiali je wschodniemu despotyzmowi, 
arbitralnym rządom, duchowi niewolnictwa i zamknięcia, barbarzyństwu, 
pogaństwu, tchórzostwu, konserwatyzmowi, mistycyzmowi, dyktaturze -  tym 
wszystkim negatywnym przymiotom mającym służyć, niczym czarne tło, 
nakreśleniu konturu własnego białego wizerunku.
Słuchacze zaczynają wykazywać coraz większe zainteresowanie w miarę, 
jak dowiadują się, jakim procesem to zamglone czarne tło, ten fikcyjny 
obszar pojęciowy, zbiór ujemnych właściwości otrzymał z biegiem czasu 
miano „Azja” lub też „W schód” i o tym, że tymi mianami, już na dobre 
utartymi, oni sami, tzn. przede wszystkim Japończycy, są objęci w jednym 
worku razem z Mongołami, Hindusami, Arabami, Turkami, czasem nawet 
razem z Rosjanami, mimo kolosalnego w istocie zróżnicowania pod względem 
klimatu, rasy, języka, religii itd.
Na tym więc etapie studenci przekonują się, że kwestia samookreślenia 
Europejczyków nie jest sprawą zupełnie im obcą. Odkrywają w ten sposób 
globalny wymiar problematyki wykładu, ale nie tylko. Dzięki Machiavellemu, 
który, omawiając wyższość Europy nad Azją, wspomina o Polakach bro-
niących Europy od najazdów Tatarów, możemy naturalnym tokiem dyskusji 
przejść do następnego zagadnienia.
Rozdział II. Ideologia -  Polska jako przedmurze chrześcijaństwa lub 
Europy -  u Polaków.
Kiedy Polska została trzykrotnie najechana przez Tatarów w XIII w. (1241, 
1259, 1287), w tym samym czasie Japonia też doznała dwóch potężnych 
ataków Mongołów zza morza (1274, 1281) -  jednoczesna ekspansja na dwu 
krańcach olbrzymiego kontynentu! Obok wypraw krzyżowych, najazdy tatars-
kie stanowią więc wygodny punkt wyjścia dla japońskiego wykładowcy, gdy 
przyjdzie mu wyjaśnić, jak powstawała ideologia antemurale christianitatis 
u różnych ludów żyjących na peryferiach Europy. Potem oczywiście wojny 
z Turkami; umacnianie pozycji katolicyzmu jako centrum wartości, a nawet, 
można powiedzieć, sakralizacja obszaru Europy. Wojny z Moskwą przyczynią 
się do pewnej zmiany tego schematu przedmurza, bowiem teraz Polacy już nie 
walczą z poganami. Środek ciężkości tego, co wymaga obrony, przesuwa się 
z religii w kierunku wartości laickich jak cywilizacja lub też wolność.
Opisuję w tym rozdziale ewolucję polskiej ideologii przedmurza (za-
wdzięczam wiele pracy prof. Janusza Tazbira). Podkreślam fakt, że spośród 
wielu kultur, które tworzyły sobie mit obrońcy Europy, jedynie w polskiej 
kulturze przetrwał ten syndrom najdłużej i najwidoczniej aż do dzisiejszego 
dnia. Oczywiście słuchaczom trzeba wyjaśnić, dlaczego i podaję im do 
wiadomości szereg historyczno-geopolitycznych tłumaczeń.
W tym miejscu przemówienie pierwszego premiera postkomunistycznego 
Tadeusza Mazowieckiego na Forum Rady Europejskiej z 1990 r. służy jako 
znakomita ilustracja tego niezwykle interesującego zjawiska:
Przez trzysta lat żywa była w Polsce ideologia „przedmurza chrześcijaństwa” -  a więc 
przedmurza Europy. Jest zatem Europa obecna w polskiej świadomości jako wartość -  dla 
której warto żyć, lecz dla której trzeba czasami umierać. D o  tej Europy miewano także żale, 
pretensje, i to nastawienie tkwi w naszej świadomości zbiorowej po dzień dzisiejszy. Nadal 
widzimy w Europie wartość, ojczyznę wolności i prawa -  nadal m ocno się z Europą 
utożsam iam y. Nadal mamy do Europy pretensje -  za zgodę na Jałtę, podział Europy, 
pozostawienie nas po tamtej stronie żelaznej kurtyny.
Słuchacze uświadamiają sobie w tym momencie, że m odne obecnie 
w Polsce hasło „Powrót do Europy” ma ścisły związek z historyczną 
ideologią przedmurza, i że dla zrozumienia wielu zjawisk aktualnie dzie-
jących się w Europie potrzebne jest poznawanie jej historii nie tylko 
jako zbioru faktów, lecz też jako ewolucji pojęć i świadomości Euro-
pejczyków.
W tej części wykładu przytaczam wiele wypowiedzi Polaków lub też 
obserwatorów przebywających w Polsce na temat jej miejsca i misji w Europie, 
ich wzmianki o przedmurzu, a więc od Kallimacha poczynając, Skarga, 
Zbigniew Morsztyn, Woronicz, Staszic, Brodziński, Kraszewski, Mickiewicz, 
Świętochowski, Prus, Brzozowski oraz tuzin historyków z różnych epok, aż 
do Gombrowicza i Mazowieckiego. Każdy cytat przynosi za sobą komentarz
o jego autorze, co z kolei pozwala nam zrobić przegląd, choć bardzo 
pobieżny, historii polskiej kultury.
Rozdział III. Ideologia -  Polska jako przedmurze Europy -  u zachodnich 
obserwatorów.
O tym, iż nie tylko Polacy byli odpowiedzialni za powstanie legendy 
antemurale christianitatis, wspominam już wcześniej w trakcie wykładu, 
a w tym rozdziale opisuję, jak zachodni myśliciele „kibicowali” narodowym 
powstaniom Polaków. Obok dosyć korzystnych, wbrew pozorom, dla Polski 
poglądów Franciszka Guizota na temat „podziału pracy” między narodami, 
ciekawy jest cytat z pierwszego przemówienia politycznego W iktora Hugo 
w Izbie Parów z 1846 r. Hugo mówił: „Francja rozpraszała ciemność, 
Polska odpierała barbarzyńców; Francja rozpowszechniała myśli, Polska 
osłaniała granice. Lud francuski był misjonarzem cywilizacji europejskiej;
lud polski był jej rycerzem. Gdyby Polacy nie dokonali swego dzieła, lud 
francuski nie mógłby dokonać swojego” (19 III 1846).
Z kolei nawiązując do powstania styczniowego Karol M arks przemawiał 
na wiecu polskim w Londynie 1867 r. w ten oto sposób: „Raz jeszcze 
Polska, nieśmiertelny rycerz Europy, powstrzymała Mongołów! [...] Jedna 
tylko alternatywa pozostała Europie. Albo barbarzyństwo azjatyckie pod 
moskiewskim przywództwem zaleje ją  jak lawina, albo musi ona odbudować 
Polskę, aby między nią a Azją stanęło dwadzieścia milionów bohaterów 
i by dzięki temu zyskała ona czas na dokonanie swego społecznego od-
rodzenia” .
Te wypowiedzi dwóch romantyków zawierają nieprzypadkowo ten sam 
wątek retoryczny, czyli „rycerskość” narodu polskiego. Jest to świetna 
okazja, aby wspomnieć studentom o tym, jak funkcjonowała metafora 
„rycerza” w polskiej kulturze, na czym polegał etos szlachty, jaką ważną 
rolę odgrywał i w historii i w kulturze stan szlachecki, i wreszcie o zjawisku 
zwanym sarmatyzmem również w ramach dyskusji wokół samookreślenia 
i ustosunkowania się Polaków do Europy. Wskazuję jednocześnie na fakt, 
że i Marks i Hugo -  ten ostatni kiedy indziej nazywa Rosję „Azją zimną, 
Azją bladą, i zlodowaciałą, Azją umarłą” (29 XI 1852) -  nie wolni są od 
owej stereotypowej dychotomii światopoglądowej: Europa versus Azja. 
Oczywiście różnią się tym, że jeżeli Europa dla Hugo oznacza hum anitarną 
cywilizację, dla M arksa znaczy ona tyle co zdolność demokratycznego 
reformowania społeczeństwa.
Rozdział IV. La question polonaise albo dyskusja wokół pojęcia Naród.
W rozdziale tym zwracam uwagę słuchaczom przede wszystkim na 
zagadnienie kształtowania świadomości i ideału „narodu” u Europejczyków. 
Po krótkim przedstawieniu myśli i życia Jana Jakuba Rousseau przechodzę 
do omówienia tego, jak Rousseau widział problem Pokalów i jakich rad 
im udzielał w przededniu rozbiorów, na podstawie analizy jego traktatu pt. 
Uwagi nad rządem Polski. Przeciwstawiam jego poglądom opinie Woltera
-  jak wiadomo, jeżeli Jean-Jacques był prekursorem romantyzmu, zwolen-
nikiem narodowo-ludowej władzy suwerennej i Europy rozdzielonej na 
poszczególne państwa narodowe i nawet wyraźnie sympatyzował z Polską, 
autor Condide był wyznawcą Europy zjednoczonej (La République Littéraire), 
raczej przyjacielem monarchów oświeconych, będących jednocześnie wrogami 
Polaków.
Przejść od Rousseau do Brodzińskiego, Mickiewicza i Lelewela bardzo 
łatwo. Podkreślając ważkość faktu, że Polska nie miała państwowości 
właśnie w dobie, gdy świadomość narodowościowa górowała nad innymi 
wartościami u Europejczyków, opisuję Wielką Emigrację, romantyzm polski, 
wyjaśniam, na czym polega mesjanizm polski. Są to zjawiska dla nas 
cudzoziemców bardzo egzotyczne, ale jednocześnie ogromnie interesujące,
bowiem świetnie ukazują, jakie korzenie i jakie wymiary ma to słowo 
kluczowe, słowo i dziś nie tracące siły magicznej -  Naród.
Niepodległość Polski popierali gorąco jak nikt M arks i Engels, ale 
wskazują oni także na niebezpieczeństwo nadużycia zasady narodowości. 
Opierają odbudowę państwa polskiego przede wszystkim na teorii rewolucji 
demokratycznej. Engels mówił: „Rola Polski w dziejach rewolucji europejskich 
jest szczególna. Każda rewolucja na Zachodzie, która nie zdołała porwać 
za sobą Polski i zapewnić jej niezawisłości i wolności, skazana była na 
klęskę [...] Zaiste, Polska nie jest takim krajem jak inne. Z punktu widzenia 
rewolucji jest ona zwornikiem gmachu Europy. W zależności od tego, czy 
w Polsce utrzyma się rewolucja czy reakcja, jedna albo druga zapanuje 
w całej Europie” (Przemówienie z obchodu rocznicy powstania styczniowego 
1876 r. w Londynie). Taki ustęp mógłby być śmiało zacytowany 100 lat 
później, zupełnie nie tracąc aktualności politycznej. W tym więc rozdziale 
odkrywamy niespodzianie silne powinowactwo pomiędzy zjawiskiem zwanym 
Polską a tymi słowami kluczowymi myśli nowożytnej Europy, jakimi są 
Naród, Demokracja i Rewolucja.
Rozdział V. Trzej Polacy w europejskim dramacie samoodkrywania
-  J. Conrad, B. Malinowski, F. Jasieński.
To, że Polak ma skłonność idealizowania Europy, jest już zrozumiałe 
w świetle dyskusji wokół syndromu przedmurza. Jest też rzeczą naturalną, 
iż na granicach orbity działa zawsze mocna siła dośrodkowa, działa tym 
silniej, jeżeli ten krąg cywilizacyjny posiada duży rozmiar. Tak samo 
przecież Japonia znajdowała się przez wiele wieków na orbicie chińskiej 
cywilizacji. Tymczasem, na przełomie wieków XJX i XX, już po apogeum 
europejskiego kapitalizmu i kolonializmu, dokonuje się w samej Europie 
ważny przewrót światopoglądowy a zarazem epistemologiczny, z czym się 
wiążą rewolucje w prawie wszystkich dziedzinach życia umysłowego -  im-
presjonizm w malarstwie i muzyce, teoria względności, teoria kwantów 
w fizyce, narodziny nowych nauk jak: językoznawstwo, religioznawstwo, 
literatura porównawcza, antropologia społeczna itd. Odejście od kartezjań- 
skiego egocentryzmu i odkrycie TY tworzącego własne JA (Husserl, Buber, 
Ortega у Gasset) ściśle wiąże się z podważaniem europocentryzmu, dokonanym 
przez samych Europejczyków, którzy w rzeczywistym spotkaniu z innymi 
kulturami ujrzeli prawdziwe własne oblicze.
W opowiadaniu Josepha Conrada zatytułowanym Młodość bohater 
zostaje wyrzucony na brzeg lądu jako prosty marynarz, ledwo ocalały 
z katastrofy morskiej, bez niczego, półnagi, a nie jako kolonizator, adminis-
trator, bogaty biały z bronią w ręku, i odkrywa jednocześnie i siebie i ludzi 
Wschodu będąc „oglądanym” . To już nie on obserwuje, tylko oni go 
obserwują z wysokiego bulwaru portowego. Autor każe bohaterowi powtarzać 
aż trzy razy, że jest oglądany! Postawa tego pisarza polskiego pochodzenia
wobec świata nieeuropejskiego jest już całkiem inna niż Francuza Pierre’a 
Loti i Anglika Rudyarda Kiplinga, o czym przekonują się słuchacze 
wykładu także na podstawie cytatów z Szaleństwa Almayera i Jądra ciemności. 
Były to pierwsze europejskie powieści, które, mimo odległej scenerii i postaci, 
rozstały się na dobre z egzotyczną bajką, a stały się nowoczesną prozą 
tworzącą dram at czysto etyczno-psychologiczny.
Następnie przedstawiam, jako wiernego ucznia Conrada, Bronisława 
Malinowskiego i jego dram at samopoznania, rozegrany na Wyspach Trob- 
riandzkich. Malinowski był twórcą nowoczesnej metody badań terenowych, 
które polegają przede wszystkim na tzw. obserwacji uczestniczącej, na 
długim i intensywnym obcowaniu z ludźmi badanej kultury. Był on pierwszym 
antropologiem, który nauczył się języka miejscowego. Malinowski specjalnie 
stronił od białych kolonizatorów, mieszkał sam w namiocie rozbitym tuż 
nad brzegiem morza. W ten sposób poznał nie tylko przyrodę i społeczeństwo 
Zachodniego Pacyfiku, lecz także ujrzał samego siebie i Europejczyków 
w nowym świetle.
Jako trzeciego bohatera dram atu prezentuję Feliksa Jasieńskiego zwanego 
Mangghą. Jego walka w propagowaniu nowej sztuki, tzn. impresjonistów, 
modernistów, a potem sztuki japońskiej, boje z poglądami ówczesnego 
społeczeństwa przypominają daremne poczynania Donkiszota. Gdy zor-
ganizował pierwszą na wielką skalę wystawę drzeworytów japońskich 
w Warszawie, nawet taki niby wysoce oświecony krytyk jak Ignacy Matuszew-
ski senior musiał takim komentarzem zacząć swoją recenzję: „Dziś wiemy, 
że zabawne figurki wyspiarzy azjatyckich są zabawne tylko z daleka, przy 
bliższym poznaniu bowiem okazują się one ludźmi, którzy nie tylko umieli 
przyswoić sobie cywilizację europejską, lecz zdołali nawet wpłynąć na nią 
[...] Na pierwszy rzut oka zjawisko podobne wydaje się paradoksem. Jak 
to?... my, Europejczycy, których sztuka posiada za sobą wielowiekowe 
tradycje, my mogliśmy się czegoś nauczyć od narodu, uważanego przez czas 
długi za pół barbarzyński? A jednak to fakt” („Tygodnik Ilustrowany” 
1900, nr 49). Jest to wypowiedź o wiele grzeczniejsza niż np. taki anonim 
nadesłany do Jasieńskiego: „zabieraj swoje brzydactwa z wystawy i wynoś 
się, skądeś przybył, -  kształć smak papuasów, ale nie warszawiaków!” 
( U autora Mangghi, „Życie i Sztuka” dod. „K raju” 1901, nr 28).
Nie dziwi nas, że Jasieńskiego wówczas nie rozumiano, jeśli on, odkrywszy 
prawdziwe, a co najważniejsze, uniwersalne piękno w sztuce japońskiej 
(zresztą nie tylko japońskiej), odbywszy tysiące spotkań z autentycznymi 
dziełami sztuki, zaczął perswadować rodakom, że najwyższy czas przestać 
naśladować paryskich i monachijskich malarzy, i zacząć malować po 
swojemu, by wytworzyć polskie, narodowe malarstwo tak, jak to osiągnęli 
Japończycy. Sytuacja w Polsce była dla tego estety-modemisty tym trudniejsza, 
że nawet od sztuk pięknych oczekiwano spełnienia roli nośnika idei
społeczno-politycznych. M alarstwo musiało być „czytelne” , przynajmniej jak 
u Gierymskich czy Gersona, jeśli nie mogło być jawnie „wskrzeszające” jak 
u Matejki. Królowało malarstwo realistyczne, naturalistyczne albo historyczne, 
czyli krańcowo różne od grafiki japońskiej albo zachodnioeuropejskiej 
nowej sztuki, które wydawały się Polakom bezsensownym igraniem formą 
i kolorem.
Takich Polaków, którzy niejako opuścili orbitę europocentryzmu, było 
oczywiście więcej. Wybrałem te trzy przypadki, ponieważ są jednocześnie 
przedmiotem moich własnych dociekań naukowych. Przy okazji więc studenci 
poznają także mój warsztat i moje tematy badań, a także sytuację kultury 
Galicji i Krakowa w dobie autonomii, wszak wszystkie te trzy postacie, 
choć każda na swój sposób, były z tym obszarem związane.
Rozdział VI. Ziemia obiecana i Holocaust.
Pod takim oto tytułem omawiam znaczenie obecności narodu i tradycji 
żydowskiej w kulturze polskiej; pokazuję, jak  znaczące było i jest to 
zjawisko symbiozy lub sąsiedztwa tych dwu kultur dla losu całej Europy, 
ba, dla całokształtu nowożytnej cywilizacji europejskiej.
Holocaust albo rewizja dyskursów wokół niego to „modny” temat na 
całym świecie. Japońscy studenci także wykazują nim żywe zainteresowanie. 
Prezentuję tu swój model interpretacyjny na temat tzw. problemu Żydów 
w Europie; mianowicie można nazwać go problemem „wewnętrzej Azji” dla 
Europejczyków. Europa dorastała przez ostatnie wieki mając ciągle w sobie 
tę Azję, twór już organicznie nierozłączny, ale ciągle w jakiś sposób obcy; 
obcy, ale nieustannie dostarczający nowej krwi i impulsów. Na tle tego 
wykładu można dość jasno zrozumieć kompleks -  w pełnym znaczeniu tego 
terminu -  Europejczyków w stosunku do Żydów.
Polska była istotnie główną areną holocaustu, tak się stało jednak 
właśnie dlatego, że tu niegdyś znaleźli Żydzi swoją ziemię obiecaną, ziemię 
żyzną i tolerancyjną. Jest kompletny brak wiedzy na ten temat w Japonii, 
a jedynie informacji o zagładzie Żydów w II wojnie światowej jest nie-
współmiernie dużo. Sama prezentacja zatem nawet podstawowych faktów 
historycznych, związanych z osiedleniem się w Polsce ludu askenazy pod 
protekcją polskich władców, z ich rozmieszczeniem się geograficznym, 
z rozwojem ich nauki i kultury, z chasydyzmem, z frankistami, z po-
gromami rosyjskimi itd., koryguje dysproporcję naszej wiedzy i pozwala 
nam wejrzeć głębiej i obiektywniej niż dotychczas w sprawę żydowską 
w Europie.
Struktura świata europejskiego, problemy Europejczyków -  niekiedy 
można je obserwować i zrozumieć lepiej ze stanowiska na peryferiach niźli 
w samym centrum Europy. Poprzez Europę do Polski, poprzez Polskę do 
Europy -  podróż poznawcza japońskiego studenta trwa dalej -  do siebie
i do świata, tam i z powrotem. Wykład ten ma na celu uruchomienie 
u studenta właśnie tego aparatu podróżniczego, tego mechanizmu nieustannego 
ruchu epistemologicznego.
Wykład ten, być może dość nieforemny, ma charakter otwarty. Jest 
raczej zbliżony do wykładu monograficznego; nie oferuje całościowej, 
systematycznie uporządkowanej wiedzy na temat kultury polskiej. Jeśli zaś 
słuchacz wykładu zdecyduje się i wybierze seminarium kulturoznawcze jako 
specjalizację, to czeka go solidna lektura prac takich profesorów, jak 
Aleksander Bruckner czy M aria Bogucka, a także polskich podręczników 
szkolnych, które stanowią znakomite materiały do poznania właśnie polskiej 
percepcji polskiej kultury. Do takiej lektury jednak przystąpić może tylko 
student z „zaawansowaną znajomością języka polskiego” .
